分手後，我執咗間屋

同阿杰分手後第一件做嘅事，唔係喊，唔係刪相，而係執屋。
我哋一齊租嘅呢間300呎單位，每一吋都係回憶。我決定，要將佢嘅痕跡，一吋一吋咁剷走。
我將梳化由靠窗移到靠牆，因為以前佢鍾意挨喺窗邊打機。我將衣櫃裏面屬於佢嗰邊，塞滿我嘅過季衫同被鋪。廁所裏面，佢用開嘅薄荷味沐浴露，我擰開蓋，成支倒落廁所沖走，換上我自己鍾意嘅白桃味。
最大工程係書架。我哋嘅書係混埋一齊嘅。我慢慢搵，將所有佢買嘅、佢鍾意嘅作者嘅書，全部抌落一個紙皮箱。過程好似考古，每本書都可能夾住一張戲飛、一張便條、甚至一條佢當書籤用嘅零食包裝紙。我冇睇內容，直接掉入箱。執到廚房碗櫃底，我摷到一隻佢專用嘅、印住Marvel英雄嘅杯。隻杯有個崩口，係有一次我洗碗時唔小心整親，佢當時話：「唔緊要啦，隻杯有咗戰損，更似係超級英雄用過。」我揸住隻杯，喺廚房企咗好耐。最後，我冇掉到。我將佢收喺櫃桶最入面，一個我唔會日常見到，但又知道佢存在嘅角落。
當我清走最後一袋垃圾，成間屋好似大咗、靜咗、亦空咗好多。我坐喺我重新佈置過嘅梳化上，望住呢間熟悉又陌生嘅屋。
原來，清除一個人嘅物理痕跡，可以好快。但係，清除佢喺你生活習慣裏面嘅印記，先係最難。我仲會喺沖完涼後，好自然咁拎起兩條毛巾，一條自己用，另一條…拎到半空先發現，冇人需要。夜晚瞓覺，我依然會瞓喺床嘅右邊，左邊空出一大個位。執屋，原來係一場儀式。我將「我哋」嘅空間，還原成「我」嘅空間。個過程好攰，但好實在。掉咗嘅嘢唔會返嚟，騰出嚟嘅空間，雖然暫時空虛，但至少，我有權決定，下一步放啲乜嘢入去。可能係一盆植物，可能係一本新書，可能，係一個新嘅我。